22.9.11


Rock, ou a religião que se perdeu


[No Destak]


Vai-se um R.E.M., vem um Rock in Rio, e a certeza de que envelheci se aguça. Ir a um festival parece-me hoje sacrifício enorme – que há dez anos, tirava-se de letra. E a verdade é que cada vez menos bandas novas me tocam.

Outro dia, confessei minha falta de entusiasmo com as bandas novas a amigos que celebravam o novo momento. Para eles, finalmente o rock estava livre do culto ao rockstar;  temos obras cada vez mais “abertas”e assim não somos obrigados a levar 10 canções para ouvir a única de que gostamos (é só baixá-la). E ainda se pode escolher como ouvi-las: citavam-me o último do Radiohead, que diziam ser ainda melhor na encarnação remixada. Calei-me: nunca me vi prisioneiro de rockstar, nem achava que uma obra “fechada” fosse um mal em si. Havia, sim, discos ruins e discos bons.

Sinto falta de quando o rock, em qualquer língua, tinha mais a dizer. Não exatamente uma mensagem cantada, mas uma postura contestadora de qualquer coisa. Via no rock uma estranha forma de arte, apoiada no trio gravação-show-vida. Por vida, entenda-se tudo que fosse captado pela mídia: declarações, protestos, escândalos, tudo contribuía para reforçar ou até negar a obra. Eles viviam mais intensamente que nós, e isso era também uma forma de arte poderosa – que nos alterava a alma.

Hoje, as bandas não contestam. Ao contrário, elas endossam a vida como ela já está, além de algumas marcas. Propõem quase nada além de dançar. Nada errado em si, mas é como se o rock tivesse selado um pacto de não-agressão com o mundo – e o rock sempre foi perigoso, em qualquer década. Será que o surgimento da internet decretou o fim do tédio, o inimigo comum que o rock sempre enfrentou? Se sempre temos com o que nos distrairmos assim que nos conectamos,  contestar já era. Não há mais inimigos, e lugar de sonhar é na cama. 

Ser legal  não era suficiente para uma banda quando havia gravadoras. Triste é ver que a facilidade de produzir e divulgar rock não promoveu ambições autorais, ou vontade de dar ao público em doses generosas o fascínio dos velhos concertos de rock, que injetavam endorfina. O que tenho visto, salvo raras exceções, são grupos cool , atrás de um ou outro “hit”. Os heróis e os mitos da religião que se perdeu deram lugar a pessoas a quem não precisamos gastar muito de nossas atenções. Elas fazem shows porque gostam; afinal, se fosse apenas um disco tocando, o impacto em nossas vidas seria rigorosamente o mesmo.

1.9.11

 A ARTE DE DESTRUIR CASTELOS DE AREIA

[nesta sexta, no Destak]

Era um dos desafios que me impunha quando era só um garoto de sete anos que passava férias de verão na casa de praia do meu avô, em Cabo Frio: construía um castelo de areia ali, mais ou menos perto do mar, e torcia para que, no dia seguinte, eu o encontrasse ali de pé, mais ou menos no mesmo estado.

Ficávamos nessa época muitas horas na praia – nos anos 80, a camada de ozônio não era um tema, nem o câncer de pele um pânico. Então o castelo era construído quase quando o sol se punha. Voltávamos ainda pela manhã e, para minha diária decepção, o castelo nunca ficava para o dia seguinte. Na minha cabeça de criança, era alguém que vinha entre a noite e a manhã e dilapidava meu palacete.

Acreditando que um dia eu teria sorte e essa pessoa pouparia o edifício, passei a construir castelos maiores e mais fortes, com bases realmente largas; às vezes não era nem castelo, mas apenas uma montanha teimosa e grosseira diante do oceano. Usava as pernas e os pés para mover a maior quantidade de areia possível, até que certa vez, com algumas horas de obstinação, consegui uma montanha que era do meu tamanho.

“Agora vai”, pensei. No dia seguinte, cataploft.

Irritado, desabafei com algum adulto – meu avô, meu tio, meu pai? Não me recordo – que me explicou por alto o movimento das marés. Enfim, o mar sempre levaria o castelo embora. Aquilo não era negociável. Aquela nova verdade provocou minha revolta de menos de um metro e quarenta, e eu decretei que nunca mais faria nada na areia.

Não sustentei a decisão por muito tempo. Eram tantas horas na praia que, em algum momento, a coisa mais legal que se podia fazer com primos e amigos era erguer um castelo. Sempre tentávamos algo diferente – um novo ornamento, mais ou menos torres, e até cavernas que pudessem abrigar nossos bonecos e deixar as aventuras deles mais arriscadas.

Descobri assim outra felicidade. Quando a família se retirava da praia, a última brincadeira era correr para a água e atravessar o castelo antes que o mar o levasse, demolindo-o como um gigante, numa sensação de onipotência que só décadas depois fui entender por completo. Muitos desejos são lindos de serem realizados; outros, porém, só servem para nos libertar – justamente quando desistimos deles.

25.8.11


JOBS E A 'APPLELOGIA' DA PRIMEIRA NECESSIDADE


Aposentou-se nesta semana Steve Jobs, principal executivo da Apple. Sua biografia na era dos computadores vai desde a popularização dos sistemas operacionais que usam o mouse até o iPhone e o iPad. Como empresário, reposicionou a Apple não só como gigante, mas como promotora de um estilo de vida, revolucionando comunicação, design e absorção de cultura.

A notícia girou as redes sociais, e surgiram inúmeras manifestações de gratidão e louvor a Jobs. Pedro Doria, um dos maiores especialistas brasileiros em internet, afirma que Jobs foi o “criador do nosso mundo”. Seu talento primordial, segundo Doria, era entender como as pessoas queriam ser servidas pela tecnologia. Não é pouca coisa: é a principal característica para ser inventor, publicitário, empresário, ou tudo ao mesmo tempo: sacar o mercado.

Mas o que sempre me espantou foi sua capacidade de transformar lançamentos comerciais em notícia. No mundo todo, a imprensa (e não só a especializada) dedica preciosos minutos a cada versão do iPhone – um acessório que era tratado como item de primeira necessidade. A genialidade de Jobs conseguiu fazer a imprensa cumprir o papel de anunciante mesmo quando o produto tinha apenas relativos saltos de qualidade. Pense em quantas vezes foram jornais e telejornais que o lembraram desses produtos.

A propaganda tem uma capacidade imensa de influenciar hábitos de compra, mas, quando é a imprensa que transforma um artigo comercial em notícia, a leitura é uma só: você realmente precisa ter. E talvez nós, jornalistas, nos tenhamos curvado demais a esses símbolos de status, até pela natureza de nossa profissão.

Se virmos mesmo no iPhone um artigo de primeira necessidade atual, a ponto de ser noticiado, estaremos quase perdoando os vândalos em Londres que invadiram lojas – e aí seriam dois erros de avaliação. Tais produtos são luxos. A constante “applelogia” jornalística dos lançamentos talvez tenha sido publicidade grátis em forma de notícia, reforçando esse assédio rumo ao mundo Apple.

O legado de Jobs nos trouxe conforto e praticidade preciosos, mas, como bom vendedor, criou também necessidades que não tínhamos, alimentando nossas vaidades e ansiedades. Teremos de lidar com isso.

18.8.11


A ÁRVORE DA VIDA E ALGUNS FRUTOS

Malick fala para um mundo que se acostumou a confrontar o que, de fato, é complementar

Novo filme de Terrence Malick e vencedor da Palma de Ouro em Cannes, “A Árvore da Vida” é uma obra imensa, que testa cada uma das mais fundas convicções.

Acompanha-se a formação da consciência de um menino (Hunter McCracken, prestes a fazer história) numa família dos anos 50. Ele é criado entre um pai severo (Brad Pitt), que por amor lhe impõe a lei natural do mais forte, e por uma mãe  (Jessica Chastain), que por amor lhe ensina bondades e belezas de fundo religioso. Essas duas forças – natureza e graça – são igualmente golpeadas, sem distinção, pela morte precoce de um dos seus irmãos. 

Enquanto uma personalidade se cria, Malick recorda outras questões, a consciência humana sobre o universo e seu papel nele, até o momento em que ambas as evoluções – a do menino e a do planeta – se confundem numa só. O menino se tornará Sean Penn, num mundo corporativo, instalado em arquiteturas arrojadas, e a sensação que se tem é que a evolução não nos tirou do caos. Sai-se do Big Bang para chegar à depressão – e ainda vive-se o peso de ser a espécie condenada a indagar se Deus é o criador ou se é só uma alegoria gasta, que a ciência ainda há de negar por completo.

Ao justapor o criacionismo do Livro de Jó (38:4,7) a imagens darwinistas, Malick vê o curso da evolução do Universo prosseguir no interior do homem. O menino é a evolução de sua família; é quem deve equacionar as lições impostas e pavimentar seu futuro. A evolução da humanidade depende dessas decisões pessoais, surgidas do confronto entre a natureza, que nos quer animais, e a graça, que nos inspira a ser bons. Um combate desigual, mas inesgotável, cheio de belas perguntas.

Como é artista, Malick não oferece uma resposta categórica; sua visão ambiciosa é um sumário das belezas sacras (na música que seleciona e nas imagens de epifanias e redenções) e das científicas (exatas, biológicas e até humanas) e fala para um mundo que se acostumou a confrontar o que, de fato, é complementar. 

Sob o denominador comum de Malick, a ciência objetiva explicar os “métodos de Deus”, enquanto a espiritualidade oferece paz e paciência diante do ainda não esclarecido e incentiva a minimizar as injustiças naturais. Juntas, contribuem para o mesmo fim utópico: decifrar a nós mesmos, o como e os porquês.

11.8.11


TIVEMOS OU NÃO UM NOVO 174?

O tiro que acertou o tórax da passageira Lisa Mônica Pereira, de 46 anos, durante sequestro de ônibus no Centro do Rio – bem como todos os outros 15 disparos contados na carcaça do coletivo – foi admitido como erro pelo secretário de Segurança, José Mariano Beltrame, e pelo comandante geral da PM, Mário Sérgio Duarte. Lisa permanece em estado grave na UTI de um hospital público.

A pergunta agora é: houve um novo 174? A essa questão, o governador Sérgio Cabral responde: há enormes diferenças. Vejamos.

Em 2000, o ônibus 174 foi uma das mais marcantes tragédias do Rio de Janeiro. O ótimo documentário de José Padilha eternizou o horror perpetrado primeiro por Sandro do Nascimento, um ladrão entupido de drogas que já havia sido um sobrevivente da chacina da Candelária; depois pela imperícia de um soldado do Bope, que usou uma arma de baixa precisão para uma ação em que precisão era tudo; e finalmente, pelos PMs, que num ato justiceiro e, sobretudo, corporativo, deram fim a um Sandro dominado, já dentro de um camburão. Em 2000, a jovem Geisa foi a trágica vítima dessa sequência de erros. Hoje, Lisa é quem sofre com um tiro que parece originado dessa série de equívocos assumida pelo Estado.

Situações que envolvem reféns são dos maiores dramas que policiais podem viver. Lidam com a imprevisibilidade do criminoso que enfrentam, e põem à prova toda a qualidade do treinamento que receberam. Com a transmissão ao vivo pela TV, como aconteceu em ambos os casos, é inevitável que a repercussão de erro se multiplique: há a empatia imediata entre a opinião pública e os reféns. Vê-los indefesos sob a mira de várias armas numa situação corriqueira, como voltar para casa de ônibus, faz com que nós exijamos que tudo dê certo.

Respeito Cabral quando diz que a operação difere demais da de 2000 – a começar pelo governador, que não assumiu o comando da ação, conforme fez Garotinho em 2000. Poderes devem ser delegados a especialistas. Onze foram salvos, e nenhum preso foi justiçado.

Infelizmente, ainda temos uma mulher em estado grave num hospital, devido a um equívoco policial. E há uma decisão de não recolher todas as armas empregadas, o que soa ao pior do corporativismo. Portanto, seria de bom tom admitir que o que ocorreu no ônibus da Viação Jurema ainda guarda, no cerne dos fatos, semelhanças demais com o fatídico 174.

4.8.11

O DIA DO ORGULHO DE LAVAR UMA ROUPA


Agora vai. São Paulo, motor e radar desta Nação, locomotiva do progresso e dotada de uma Câmara de Vereadores antenada, São Paulo aprovou a criação do fabuloso Dia Paulistano do Orgulho Heterossexual.

Acredito que cada paulistano, vivo ou morto, deve agradecer à sua divindade preferida por este momento. Tem-se ali, naquela metrópole, vereadores que lutam com afinco por uma sociedade mais justa, humana e igualitária.

Orgulha-me cada vez mais que este país hiperdesenvolvido, este mastodonte tropical, esta verdadeira Suécia em português, tenha resolvido seus principais problemas estruturais, sua desigualdade social e o analfabetismo regado a água e farinha. Finalmente podemos dedicar nossas preciosas legislaturas a estes debates inteligentes, gerados por figuras de proa, como o vereador Carlos Apolinário, luz e glória da andante cavalaria do DEM. Seus eleitores regozijam-se totalmente representados, imagino, esperando só que o prefeito Kassab sancione.

O coração paulistano já pode se ufanar de contar com os melhores restaurantes, os engarrafamentos mais duradouros, o ar mais poluído e o terceiro domingo de dezembro, que será reservado ao orgulho de ser um homem que gosta de mulher e vice-versa. Nada mais falta.

O emocionante é que São Paulo fica apta para outros debates igualmente importantes e onipresentes, como o beijo gay em novela das oito – essa conquista sociocultural que ainda nos falta, maior que o Oscar, maior que o Nobel.

Sobretudo, São Paulo poderá tratar da questão que realmente me comove no Brasil: a gritante falta de roupa para lavar nos Legislativos.

No país com que sonho, todo parlamentar teria uma trouxa de roupa para lavar, enviada por  eleitores. Gosto da ideia de que seja semanal. Ao receber a roupa suja, o político conversaria com sua base eleitoral sobre os projetos que encaminhou ou pretende encaminhar ao plenário. Semana após semana, com as roupas de molho no tanque, o eleitor acompanharia o mandato do homem que elegeu como representante e poderia lhe dizer como sua vida melhorou com a ação do legislador.

Em tempo: não conheço um único hétero paulistano orgulhoso do dia criado por Dom Apolinário. Mas aguardo ansioso as fotos da passeata do terceiro domingo de dezembro.

28.7.11

Santos 4x5 Fla - Para lembrar que bola é coisa séria 

Há tempos que eu não escrevo sobre futebol aqui – o artigo em que comparei a Copa de 2014 ao cavalo de Troia, convenhamos, não vale. A suspeita de que o Santos 4x5 Flamengo da última quarta pode ter sido o jogo mais emocionante que já vi me fez abandonar Amy Winehouse, a Noruega e o casamento gay. Futebol, como se sabe, é assunto extremamente sério. Sou da opinião de que o futebol concedeu ao brasileiro a permissão de sonhar que o país tinha jeito.

O Santos 4x5 Flamengo da última quarta é parente de um futebol que, por ter 32 anos, não vi: aquele dos ataques generosos e das defesas quixotescas dos anos 50 e 60, de Pelé, Garrincha, Telê. Tem um pé na pelada e outro na epopeia. Exultante, meu pai me ligou dizendo que o Flamengo “tinha atravessado o mar Vermelho!”. Não sei dizer exatamente quem seria Moisés e os israelitas nem quem seriam os egípcios e o mar Vermelho, mas entendo perfeitamente o que ele quis dizer.

Raramente se vê um time reverter uma desvantagem de 3 a 0. Em 2000, o Vasco conseguiu isso numa final de Mercosul sobre o Palmeiras, na noite em que, com três gols, um Romário possuído suplantou até mesmo a expulsão de seu colega Júnior Baiano e levou a taça a São Januário. Não tenho muitos outros exemplos na ponta da língua.

A partida foi tão generosa em dramaticidade que, além da profusão de gols, teve pênalti perdido (Elano) e gol inacreditavelmente desperdiçado (Deivid, trocando passes consigo mesmo). Aliás, teve até sequestro de pai.

E um conflito de gerações. De um lado, Neymar, que decreta a volta da escravidão aos zagueiros, submetendo-os às suas vontades improvisadas ao cúmulo de humilhar um beque tão cavalheiro quanto Ronaldo Angelim – que merece, mais do que o prêmio Fair Play da Fifa, uma indicação ao Nobel da Paz.

Do outro, Ronaldinho. Se não é mais o tirano dos campos que um dia foi (como Neymar hoje é), ainda sabe fazer uma barreira levitar, a fim de dar à bola o mais curto atalho para o gol. Aos 31 anos, o gaúcho ainda reserva algumas façanhas por realizar. Desde ontem, ele também é o cara que ensinou à nova geração de craques e torcedores a reação impossível, com arte nos pés e raça nas vontades.

Não é sempre que se pode aprender uma lição dessas. Que Ganso e Neymar guardem isso para 2014.

22.7.11

 A BELEZA QUE SÓ SE ENTENDE NA VOZ
 [Destak, 22 de julho]

A verdade é que a parte mais bonita do corpo da mulher é a voz. Não sei se dou atenção demasiada às circunstâncias musicais da vida, mas me parece extremamente difícil amar alguém cuja voz parece fora do tom em que se afina o coração. 

Não é questão de ser mais ou menos aguda, ou mais ou menos grave. Tanto o mais estridente flautim quanto o mais solene violoncelo têm sua música particular e podem ser extremamente agradáveis ou provocantes; depende de como se maneja, e a voz funciona igualmente. 

E não estou falando de cantoras. Falo daquela voz que ao telefone hipnotiza, que sabe nos acordar quando os olhos ainda estão fechados e que consegue derreter as geleiras da alma mesmo quando discorda de nós ou aponta nossos equívocos com severidade. 

Há uma extensão clara disso no nosso mundo cada vez mais verbal, que às vezes não é percebida: mesmo numa mensagem de texto por celular, ou numa conversa em chat, há uma voz que se ouve nos olhos de quem lê. 

Há quem diga que escrever bem é sexy, e nesse caso os critérios variam. Não vou dizer quais são os meus, mas tenho certeza de que isso tem a ver com a possibilidade de imaginar a pessoa dizendo isso, a expressão alheia que nos vem à mente quando a lemos. 

Ainda assim, escrever é um ato pensado. Há sempre um tempo que permite hesitar, reconsiderar ou mesmo elaborar a melhor resposta. A voz padece por ser um veículo da espontaneidade. É possível perguntar ao celular se "está tudo bem" apenas por sentir que a voz do outro lado está estranha e nos preocupa. A quilômetros de distância, ela ainda é capaz de denunciar o mais triste dos semblantes. 

E sempre há o tempero dos sotaques, que nada mais são do que essa melodia da fala que aprendemos quando queremos fazer parte de algum grupo de falantes. No Rio, ela se assemelha a uma ladeira que termina numa freada harmoniosa; em São Paulo, vem embalada em consoantes secas e uma nasalidade que cai de paraquedas; no Sul, ela repete uma frequência que aponta várias vezes para cima; e, no Nordeste, quem fala não tem nada a esconder.

19.7.11

Cold, poema da escocesa Carol-Ann Duffy, foi publicado sem tradução na capa da última edição do Prosa & Verso de O Globo, e acabou me provocando. O resultado é este, e o original em inglês vai mais abaixo.

Frio

Era tão fria a bola que nas mãos chorava
neve, e que ao rolar crescia pela neve até
que nela eu me sentasse, olhando para casa,
onde, num quarto frio de janelas cegas
de gelo, meus suspiros no ar se desnudavam.
Frio também no abraço que deu forma ao Homem
de Neve, e em meus dedões que ardiam frios dentro
das botas invernais; mamãe que me gritava
"Sai do frio!", com frias mãos de descascar
batatas que esperaram enquanto me beijava
cada bochecha fria e o meu frio nariz.
Mas nada frio como a noite fevereira
em que, nem jovem nem idosa, ela jazia,
e a testa aos lábios deu-me a tradução de "fria" .

OBS: O poema obrigou-me a empregar doze sílabas em cada verso (medida igualmente usada pela poeta escocesa), e rima no par final de versos. A gente abre mão de muita coisa quando traduz sem "liberdade". É mais uma revelação incompleta de intenções originais, além das escolhas que nos são mais caras. Espero que gostem.

Aqui, o original, com os direitos reservados.


Cold
It felt so cold, the snowball which wept in my hands,
and when I rolled it along in the snow, it grew
till I could sit on it, looking back at the house,
where it was cold when I woke in my room, the windows
blind with ice, my breath undressed itself on the air.
Cold, too, embracing the torso of snow which I lifted up
in my arms to build a snowman, my toes, burning, cold
in my winter boots; my mother’s voice calling me in
from the cold. And her hands were cold from peeling
then dipping potatoes into a bowl, stopping to cup
her daughter’s face, a kiss for both cold cheeks, my cold nose.
But nothing so cold as the February night I opened the door
in the Chapel of Rest where my mother lay, neither young, nor old,
where my lips, returning her kiss to her brow, knew the meaning of cold.


14.7.11

A lenda do cavalo da Troia tropical


Houve certa vez uma Troia tropical. Um país em desenvolvimento, historicamente marginal, vitimado por uma baixa estima incongruente com sua grandeza territorial e que tinha por principal orgulho... a sua cavalaria. Um dia, em seu litoral, foi deixado um gigantesco cavalo de madeira, que maravilhou a população. 


No casco da estátua, lia-se: “Garantia até julho de 2014, sob condições específicas”.

Ciente da clamorosa aprovação do povo, o rei bancou o presente, argumentando que “o cavalo é a paixão nacional”, que Troia merecia ter aquele orgulho e que o monumento geraria empregos e melhoraria muito o país em termos de estrutura. Até os aeroportos seriam ampliados para suportar o transporte do enorme animal. Estábulos em todo o país seriam reformados e novas estrebarias erguidas, e haveria investimento estrangeiro em inúmeras áreas. Troia estaria no centro das atenções do mundo.

Algumas sacerdotisas profetizaram, porém, que o cavalo talvez fosse um “presente de grego”. Já havia acontecido na África, onde a passagem de um equino semelhante em 2010 deixou vários elefantes brancos de vergonha, num rastro de gastos excessivos.

Em Troia, a obra de um estábulo histórico perto de um rio foi orçada em R$ 1 bilhão. Já na primeira cidade que receberia o cavalo, erguer-se-ia às pressas uma estrebaria privada que era sonho do rei. Foi presenteada com isenção de impostos, o que gerou chiadeira da oposição.

O rei não deu bola. “Deixa essas Cassandras, elas sempre falam”. Aceitou as condições dos exigentes tratadores do bicho e, anos depois, deixou a rainha para tocar as obras, que já andavam atrasadas como nunca antes. Fora outros problemas: cortes no Orçamento, concessões de ministérios aqui e ali para partidos que garantiam a governabilidade no Parlamento. Também a inflação batia as portas e o custo de vida aumentava. Morar em Troia tinha ficado bem mais caro, em parte devido ao que alguns analistas batizaram de “custo hípico”.

E nos campos de Troia, conviviam tanto a esperança de que a Cavalaria fizesse bom papel na festa quanto o temor de que, de dentro do cavalo, saísse um furioso Exército de contas. Que jamais se pagariam sem sangria pública.

1.7.11

Você sabe quanto custa R$ 1 bilhão?
[publicada no Destak de 30.jun]


O brasileiro médio dificilmente vai ter contato com R$ 1 bilhão. Nem mesmo os mais afortunados acertadores de loterias sabem dimensionar. Bilhões são para bancos, empreiteiras e valores relacionados a balanços e orçamentos dos governos. Dá para dizer que é raro haver R$ 1 bilhão sem governo no meio. Vou além: o bilhão de reais é quase uma unidade de grandeza exclusiva para dinheiro de gente que se relaciona com governos.

Um Maracanã reformado custa R$ 1 bilhão. Pronto, já temos um sinônimo para a grandeza.

Lembram-se de quando uma grande passeata no Centro do Rio gritou pelos royalties do petróleo? A conta que se trombeteava em 2010 era a de que, sem os dividendos do ouro negro, o Estado perderia R$ 7,2 bilhões anualmente. Segundo o governador Sérgio Cabral, essa seca faria o Rio literalmente "quebrar".

Sem os royalties, em quatro anos - tempo que dura um mandato estadual - o Rio teria perdido R$ 28,8 bilhões. E assim "quebraria".

Pois bem. Recentemente, outra conta que "quebraria o Estado" foi feita, a respeito do aumento dos bombeiros. Caso fosse concedido o piso de R$ 2 mil que a categoria inicialmente pleiteava - e que seria obrigatoriamente estendido aos policiais -, o impacto nas contas do Estado seria de R$ 4,7 bilhões por ano.

Em quatro anos - sempre pensando em um mandato - R$ 18,8 bilhões seriam gastos com as forças. Somados aos R$ 28,8 bilhões dos royalties "perdidos", uma gestão que "quebraria o Estado" teria perdido R$ 47,6 bilhões.

Por que uso quatro anos? Porque foi de 2007 a 2010 - primeira gestão de Cabral - que o Rio abriu mão de R$ 50 bilhões em impostos para beneficiar empresas: desde setores estratégicos, como a fábrica da Michelin, até uma famosa rede de cabeleireiros e duas termas. Esses R$ 50 bilhões são mais da metade do que Cabral arrecadou em impostos no período: R$ 97 bilhões, segundo a Folha de S.Paulo.

Renúncia fiscal é ferramenta para o progresso, quando bem-usada. Mas, se não for aplicada com rigor e sentido estratégico, pode quebrar um Estado. E aí surgem 1 bilhão de desculpas.

6.6.11

SUÍTE PARA BAILARINA SOLO


1. Prelúdio

Te ver dançar
é como explicar a Deus
o conceito por trás das divindades
que criamos
para nos afastarmos
d'Ele.

2.6.11

A matemática da vida em Fukushima

Há no Japão um grupo de 200 aposentados, em sua maioria engenheiros, que se oferece para substituir trabalhadores mais jovens num perigoso trabalho: a manutenção da usina nuclear de Fukushima, que foi seriamente afetada pelo grande terremoto de três meses atrás. Os reparos envolvem altos níveis de radioatividade cancerígena.

Em entrevista à BBC, o voluntário Yasuteru Yamada, que tem 72 anos e negocia com o reticente governo japonês e a companhia, usa uma lógica tão simples quanto assombrosa.

“Em média, devo viver mais uns 15 anos. Já um câncer vindo da radiação levaria de 20 a 30 anos para surgir. Logo, nós que somos mais velhos temos menos risco de desenvolver câncer”, afirma Yamada.

É arrepiante. Na contramão do individualismo atual – e lidando de uma maneira absolutamente realista em relação à vida e à morte –, sexagenários e septuagenários querem dar uma última contribuição: ser úteis em seus últimos anos e permitir que alguns jovens possam chegar às idades deles com saúde e disposição semelhantes.  

O que mais impressiona em toda a história é a matemática da vida. A morte não é para eles um problema a ser solucionado – ou talvez corrigido, pela hipótese mística da vida eterna que medicina e biologia tentam encampar e da qual as revistas de boa saúde tentam nos convencer; a morte é, de fato, a constante da equação.

Nada que o mundo ocidental não conheça. O filósofo alemão Georg Friedrich Hegel (1770-1831) certa vez definiu “mestre” como alguém desapegado da vida a ponto de enfrentar a morte, enquanto “servo” seria um escravo do desejo de continuar vivo – e que obedeceria mais às regras que lhe garantissem a sobrevida. Em consequência, o servo anula sua vontade de transformar o mundo e a si mesmo.

Criados numa sociedade de consumo, corremos o risco de levar essa escravidão às últimas, defendendo a boa saúde e os confortos com muito mais afinco do que aquilo que podemos fazer por nós e pelos outros enquanto ainda gozamos dela.

Os senhores do Japão ensinam que a morte é a hora em que podemos continuar a existir na memória das pessoas – uma oportunidade que, para mim, eles não perdem mais.

27.5.11

E agora a solidão tornou-se doença

A chamada na capa da Folha de S.Paulo me causou calafrios: "Solidão é doença e vivemos uma epidemia, diz estudo". Sempre entendi que a solidão era uma circunstância, uma consequência ou uma opção. Nunca me passou pela cabeça que fosse um estado patologicamente anormal e demandasse uma "cura".

Pensei nos vários solitários por opção que a partir de agora necessitavam de ajuda médica - haviam feito uma opção tão "suicida" quanto a de quem... fuma, para algumas cabeças mais radicais. Pensei nos inúmeros hipocondríacos que poderiam se juntar a qualquer pessoa para se prevenir. E pensei em como o século 21 anda babaca. Felizmente, quando lida, a matéria negava parcialmente sua chamada.

A causa da matéria é o livro Solidão - a Natureza Humana e a Necessidade de Vínculo Social (no Brasil, ed. Record), que destrincha os estudos sobre o tema feitos ao logo de 20 anos pelo psicólogo americano John Cacioppo, da Universidade de Chicago.

Tenho altas preocupações com esses estudos. Não que não sejam sérios - e este parece sê-lo - ou que as revelações não sejam aproveitáveis.

Mas concluir que a solidão "é um sinal de que algo não vai bem e que precisamos reforçar os vínculos sociais", como disse Colacioppo ao repórter da Folha, é sustentar que o aspecto do bem-estar biológico deve comandar toda e qualquer decisão da sua vida. Se a solidão é um estado que, como mostram os dados, pode levar ao aumento de doenças cardiovasculares, estresse e distúrbios de sono, é melhor então estar mal acompanhado?

A encruzilhada da ciência entre o biológico e o comportamental é um radar extremamente necessário, que desenvolveu alívios químicos a pessoas com depressão, ansiedade, insônia e outros transtornos que antigamente podiam passar despercebidos ou ser encarados como traços imutáveis da personalidade.

No entanto, há de se ter cuidado com esforços de normatizar a existência humana e seu vasto leque de sensações, em busca de um ideal de bem-estar. A solidão, como a tristeza, é das situações a que estamos sujeitos - primeiro, por estarmos vivos; segundo, por nossa cultura individualizante. Mas pode ser uma experiência absurdamente enriquecedora, ou uma opção de vida. Se sempre padeceremos, que ao menos evitem-se as precauções tolas.

20.5.11

EFEITOS DE UMA CANÇÃO DO EXÍLIO

O carioca vai caindo aos poucos na real a respeito de ter virado a capital do mundo na década atual. Antes a preocupação, porém, era macro: o custo bilionário das obras, o superfaturamento, os elefantes brancos. Tudo alarmante, mas ainda distante do cidadão comum, que dormia tranquilo.

A conta, no entanto, começa a chegar em sinais mais perceptíveis. A alta dos imóveis é assombrosa em várias regiões da cidade, e é cada vez mais comum ver gente que morava de aluguel na zona sul se mudando para bairros mais afastados porque os donos dos imóveis pedem o dobro nas renegociações.

Para muitos, uma canção do exílio, uma vez que essa alta dos aluguéis visa principalmente ao maior fluxo de turistas. O proprietário prefere alugar por temporada, modalidade em que ganha mais dinheiro, e há demanda para jogar os preços nas alturas, como pedir R$ 2,7 mil por um quarto e sala de 50 metros quadrados no primeiro andar no Leblon.

Essa mudança na demografia da cidade pode ser bastante interessante nos próximos anos: com uma zona sul ainda mais turística e cara, pode-se ter uma alteração no comportamento de um tipo de habitante que costumava se entricheirar na zona sul e dali não saía, a não ser sob protesto. Ir até a Barra? Um horror. Zona oeste? Terra de Marlboro. Zona norte? Perigoso.

Muitos desses preconceitos podem estar diante de uma diminuição a fórceps, uma vez que o principado do sul será cada vez menos da classe média nativa. Os especialistas não veem nessas altas uma bolha - ao contrário, encara-se a escalada dos preços dos imóveis como uma constante de década, que poucos ganhos conseguirão acompanhar.

Pode ser uma grande chance de ver um Rio mais preocupado com os Rios que não aparecem em cartões-postais. Que vai se ver obrigado a exigir do poder público a mesma quantidade de privilégios a que estava acostumado nos bairros onde se habituou a morar.

Por isso, é necessário um olhar muito interessado da população às metas de transportes, sejam elas vias expressas, sejam reordenamentos de ônibus, sejam extensões do metrô e, sobretudo, uma atenção rigorosa com o desenvolvimento das ações nas UPPs. Todo carioca deve manter esses movimentos no radar, porque a cidade que lhe pertence hoje poderá ser outra.

7.4.11

WELLINGTON, OU A ÂNSIA DE EXPLICÁ-LO

Coluna do Destak para sexta, 8 de abril

Filho adotivo de dita esquizofrênica. Fanático religioso, berram alguns, com certo prazer. Suposta vítima de bullying, chutam. Barbudo, terrorista simpático ao islamismo, classificam. “Animal” é a posição oficial. Assassino premeditado é o óbvio. “Ele é portador do vírus HIV, está na carta!” Ninguém lê isso na tal carta, mas repete. Vai que uma dessas explica.

Nos próximos dias, o cadáver de Wellington Menezes de Oliveira será esquadrinhado, dissecado, exumado e examinado pelo nosso desespero na busca da compreensão do mal. Queremos saber o que ele apresentaria como razões – como se houvesse alguma que pudéssemos aceitar – para efetuar de 30 a cem disparos contra crianças na escola onde um dia estudou.

A minha impressão é de que sempre perderemos o foco em chutes e análises apressadas. Assim como não se cria um Wellington da noite para o dia, não se explica um Wellington menos de 24 horas depois de sermos apresentados a um. Fora que boa parte das “explicações” revela menos dele e mais dos nossos preconceitos – cultura pop com ares de psicologia forense também cola, a gente gosta de séries policiais.

Já perdêramos esse foco antes, quando o nosso olhar oprimido-rancoroso notava tragédias em escolas americanas com certo desdém – tudo era fruto da paranoia da América. “A descontração nos salva, a cultura armamentista deles se volta contra eles mesmos.” Tudo problema deles. Ver a chacina escolar ocorrer – não numa high school  do Meio-Oeste americano, mas na zona oeste carioca – é mais complicado. Essa paranoia não era nossa. E agora, como fica?

É mais fácil aceitarmos, primeiramente, que Wellington jamais fará sentido. Assim começaremos a compreendê-lo.

Seja lá quais forem, os gatilhos que o transformaram no mais novo monstro nacional normalmente não têm efeito igual na esmagadora maioria das vítimas de traumas, mágoas, rancores e transtornos mentais.

O certo é que uma escola pública não pode permitir que qualquer ex-aluno entre em suas dependências a fim de dar “palestras”, sem referências de quem ele é hoje ou o que faz. Todos os criminosos, um dia, foram crianças; sorriam, brincavam e pareciam encarnar o bem.

22.3.11

POR QUE ALL AND EVERYONE, DE PJ HARVEY, É UM MUSICAÇO


Há certos momentos em que o poeta (ou, para usar uma palavra menos hã, "cafona", um letrista), parece simplesmente tomado de algum espírito. Poetas e profetas já foram vistos com um certo parentesco. "Vate" é uma palavra que pode ser sinônimo das duas ocupações.

"All and Everyone", faixa 5 do disco "Let England Shake", de PJ Harvey, cantora de cuja obra nunca me aproximei, é desses lampejos. O tema que ela aborda é a batalha de Gallipoli (ou Dardanelles), em 1915, Primeira Guerra Mundial, em que os turcos resistiram a um cerco de aliados ingleses e franceses, que tentavam tomar Constantinopla sob um sol inclemente de verão do Norte. Na soma de mortos dos dois lados, a história conta algo em torno de 392 mil. Mas, fora alguns topônimos citados na canção, como Bolton's Ridge, você não precisa se preocupar com isso.



É uma canção apocalíptica. PJ Harvey anuncia, como num despertar, que "a Morte estava estava em todos os lugares", sustentada por uma harmonia tocada em ritmo quase marcial. É um terror praticamente visual, dada a tensão nos acordes e o tom hipnótico com que PJ canta. Soa como um Cassandra, anunciando a queda iminente de Troia nas visões que teve durante o sono.

São imagens raras, inacreditáveis para a música pop, e assombrosas mesmo quando avaliadas sem a melodia, e ainda quando traduzidas.

"Quando você enrolava um fumo,
Ou contava uma piada,
Ela (A Morte) estava na gargalhada
E na água potável".

"A Morte se pendurava na fumaça e se agarrava
Aos 400 acres de uma inútil orla.
Um banco de terra pingava morte
agora, e agora e agora."

E, por fim, meu dístico preferido:

"A Morte estava no Sol que nos mirava,
fixando seus olhos em todos."

Não é coisa fácil, e sustenta-se por si. Com o arranjo econômico, essa letra nos põe diante do abismo, num crescendo de medo. É uma canção dramática, cinematográfica, extraordinária, com uma incrível divisão de sílabas. Reparem no impacto da antecipação da palavra negritada.

"Death was in the ancient fortress,
shelled by a million bullets
from gunners, waiting in the copses"

E ainda usa um surpreendente recurso de quebra de ritmo, que parece abrir fogo contra nossos ouvidos neste momento; "bank" quase vira "bang".

"Death hung in the smoke and clung
to 400 acres of useless beachfront.
bank of red earth, dripping down death
now, and now, and now"

(Para nós que falamos português e entendemos o inglês como uma língua universal, não deixo de pensar que certas frases só poderão ser aceitas em inglês. Em português, estaríamos diante da grosseira visão que PJ nos proporciona e não poderíamos encará-la. Pense num artista nacional que pudesse cantar esses versos sem soar caricato ou impostor. Às vezes, a minha sensação é que a canção em português do Brasil não tem salvo-conduto para adentrar certos terrenos, ou ainda não chegou alguém com credibilidade suficiente para alcançá-los.)

Mas vai além. Leio esses versos de PJ Harvey e não consigo deixar de relacioná-los com a Líbia e no tsunami japonês, para citar duas orlas que vieram a sangrar recentemente. É nesses lances do Acaso que a poesia fica ainda mais impressionante: quando profetiza. Elimine-se o cunho histórico inglês que Polly Jean quis dar ao seu disco e mergulhe-se nessa marcha, em que o sol impossível é simbolizado no momento de relativa tranquilidade, como se a música exibisse um cansaço em seu caminhar corajoso ao dizer:

"As we, advancing in the sun".

23.12.10

CRÔNICA DE UM DISTANTE NATAL
(Publicada no 24.dez.2010, no Destak Rio, SP e DF)


O ano de 2001 havia sido particularmente ruim, e aquele Natal apenas confirmava isso. Perdas na família, no coração e no emprego pareciam incontornáveis. Mecanicamente, comi a ceia da minha tia-avó e fui levar a melancolia para passear. Beijei os parentes, saí sozinho pelo edifício e tomei a rua, tentando decidir se iria encarar alguma festa – amigos me chamavam para lá e para cá. 

O que lembro, dobrando a esquina da Gomes Carneiro com a Visconde de Pirajá, em Ipanema, é de ver seis mendigos, amontoados na calçada, comendo restos de ceias. Eram cinco homens e uma mulher – hoje chamaríamos de sem-teto, mas ali eram só mendigos animados. 

De repente, a mulher achou entre seus embrulhos uma velha câmera fotográfica, que parecia ser daquelas compridas, descartáveis. Empolgada, ordenou a todos que posassem diante da máquina. Que provavelmente não tinha filme. Nem pilha. E, mesmo que tivesse tudo, nada me garantiria que tal foto seria revelada – ou que tal situação mereceria ser revisitada.

Parei diante daquela cena, sem palavras. Notando que eu prestava atenção neles, um dos sem-teto acenou para mim no meio da pose e gritou um “Feliz Natal”. Respondi no susto, confesso. Com um tímido e nada convicente “Pra você também”.

Não sei onde fui parar depois, ou se fui para casa dormir. Não me lembro de mais nada.

*****

Sempre resisti à tentação de escrever sobre esse episódio. Eu o respeito muito; nunca achei que ele me pertencesse tanto a ponto de poder interpretá-lo em definitivo. Toda vez que o Natal chega, penso novamente sobre o que vi, ouvi e disse, e às vezes conto aos amigos, sem concluir muito. Gosto de deixar o ouvinte à vontade para interpretar esse meu auto pessoal como quiser, sob maior ou menor efeito dos simbolismos desses dezembros profundos.

Ouço cada conclusão que me apresentam e gosto de muitas, mas são sempre reduções; nenhuma imprime em papel o encantamento que me arrebatou. Hoje, sem medo, posso finalmente desistir de querer explicar o que vi, porque sei que falharei sempre. Nunca estarei preparado. 

Ali, não fui mais que uma câmera.


.

31.8.10

MACHISMO PARA INICIANTES


Fui acusado de machismo. É até engraçado; a denúncia soa anacrônica como soaria a você, leitora, se de repente alguém, em tom difamatório, apontasse o dedo para você e lhe dissesse: "Eu sei que você não é mais virgem!". É daqueles crimes que dão vontade de confessar na hora, simplesmente porque foram bem arquitetados, bem executados e não deixam nenhum rastro de culpa. A impunidade é terrível nessas horas: é como se não concedessem o reconhecimento devido.

A "condenação"  veio, é verdade, por uma besteira: algumas pessoas leram o meu último texto na Maria Filó e me consideraram "repetidor de preconceitos em relação à mulher". Apenas descrevi como um homem decodifica imagens que se cristalizaram no mundo da Playboy. E sinceramente, pouco me importa se Larissa Riquelme será uma mãe exemplar e uma avó dedicada, ou se essa na verdade é Cleo Pires, ou se tanto faz, ou se N.R.A. Eu falava do que elas me permitiram fantasiar naquele contexto de coelhinhas de celuloide a que elas voluntariamente se submeteram com cachê razoável; o resto vai por conta do humor de quem lê.

Ok, eu sou um tipo de machista, sim. Mas agora vamos definir os limites desse machismo civilizado, democrático e pluralista que eu advogo, antes que vocês me enquadrem num fantasma de décadas e séculos que não vivi, demonizado por bibliografias feministas das quais muitas de vocês nem passaram perto. O curioso é que creio que jamais conseguirei ser tão machista quanto uma mulher consegue ser.

Sou um conservador utópico, porque não se acredita no amor sem um quê de conservadorismo e outro de utopia; afinal, não se trata da ideia mais nova do mundo, nem da meta mais palpável. O amor pressupõe uma questão de pertinência (que se deriva do verbo "pertencer"). Mas pertencer a longo prazo está datado, diante da videolocadora humana que se instalou após as conquistas de liberdades sexuais para ambos os sexos.

(Se eu sou contra isso tudo? Não, afinal de contas, é necessário entretenimento de vez em quando. E um traço do conservadorismo utópico é, vez por outra, admitir que toda essa busca é utópica demais e partir às 2h da manhã para o pragmatismo lúdico, diante de alguém razoavelmente irresistível. E lembre-se: sempre são 2h da manhã em algum lugar do mundo. Você foi avisada.)

Sou também partidário de um machismo que é resposta ao feminismo, porque não somos culpados de tudo. O machismo que advogo entende que a mulher dirija, vote e tome a iniciativa da conquista, mas que se mantenham substancialmente diferentes. O objetivo-chave desse machismo descendente do cavalheirismo é lembrar às mulheres como é gostoso ser diferente de nós, no maior número possível de significados dessa diferença.

E nós trataremos vocês, sim, como seres mais frágeis, não porque vocês são menos capazes, mas para que vocês exerçam o sagrado direito de serem mais frágeis do que nós. Porque vocês têm, além das guerras que aprenderam conosco, uma outra que nós não temos, que exige mais força do que qualquer outra que jamais enfrentamos: a da conquista da beleza, como arma pelo amor, como definição da feminilidade, como estandarte do sonho que a menina em cada uma de vocês nunca abandona: o de encantar. Não adianta, vocês se formam, criam independência, emancipam-se, mas adoram ser lembradas de que são, também, um rostinho bonito.

E damos essa colher de chá pelo simples fato de que gostamos de nos encantar. Sim, não fazemos nada que não seja do interesse da classe. Lamento informar de novo, mas nem eu sou, nem meus bróderes são, o seu amigo gay.

10.3.10

NOVA EMPREITADA: O INFILTRADO

Agora, sou um dos blogueiros na grife feminina Maria Filó. O primeiro post se chama "Roubos e Furtos"
http://www.mariafilo.com.br/blog/?p=239

5.3.10

E ELA SE LEVANTOU PARA BUSCAR ÁGUA
(publicada no Destak)


Os lençóis ainda estavam quentes, e eu ainda não havia notado os fios de cabelo que também estavam deitados na cama conosco quando ela se levantou e foi até a cozinha para buscar água.


Num lance de sorte, virei o rosto e ainda pude ver suas costas nuas, suas pernas olímpicas e o ritmo binário de suas nádegas em marcha, como se buscar um copo d'água fosse uma missão humanitária entregue a alguém que preza o estrito cumprimento do dever.


Sim, ela caminhava até a cozinha como um soldado vitorioso, que deixava para trás de si um inimigo vencido. Como uma enfermeira que conhece as obrigações de seu uniforme branco e se apega a elas mais do que ao sentimento de empatia pelo sofrimento alheio.


Ela também pega água como uma gueixa.


Assim que ela sumiu no corredor, tombei a cabeça para o outro lado, onde a parede branca metaforizava a impossibilidade de outras belezas naquele mesmo quarto depois daquela epifania maior.


A televisão calada, o aparelho de som em silêncio, nenhum pássaro na janela, o resto do mundo respirava em raros ruídos, como as plateias de teatro que tossem para dentro no meio de uma cena crucial.


E sua ida me deu consciência de um vazio mais fundo que todas as privações físicas já sentidas. Nenhuma fome, nenhum calor ou frio na história da minha humanidade mereceram mais autoanálise do que a secura despertada pelo momento em que ela se levantou.


E o atrito da língua no palato movimentava um ar seco como Brasília. Eu tinha os olhos úmidos de um largo cansaço, e o suor dos lençóis se havia evaporado, soprando na pele a necessidade de recorrer à água que viria, como uma bênção, da geladeira dela.


Tentei imaginar de onde viria a água. Poderia ser uma mineral sem gás de 1,5 litro, como as que bebo do gargalo quando jogo bola. Ou uma das bojudas garrafas com tampa de plástico e abas retráteis que imitam as dos bules. Ou das de vidro verde elegante e opaco.


Decidi que vem da moringa de alumínio que a minha avó materna tinha, com o metal suado pelo frescor potável que prometia às gargantas mais áridas.


E, quando ela voltar, nua, trazendo aquele grande copo d'água nas suas mãos pequenas - nas quais ele ganhará a forma de um enorme balde transparente de vida -, o milagre efêmero da satisfação humana se recriará. Até que seja preciso outro gole dela.
AO CARNAVAL, UM MERECIDO EPÍLOGO
(publicada no Destak em 19.fev.2010)

Vestido como um dos 300 de Esparta, fui um dos muitos heróis do Carnaval mais quente dos últimos 50 anos no Rio. Com pés revestidos de esparadrapo e gaze para aguentar a sandália grega, caminhei por vários blocos, respeitei tradições e vi as novas serem criadas. Testemunhei a folia e posso decretar que, sim, a Belle Époque foi restaurada no Rio a partir de 2010.

Seduzi-me no Bloco das Trepadeiras, moças de finíssimo trato revestidas de galhos e folhas verdes, rebatizadas como Maria Sem-Vergonha, Comigo Ninguém Phode e Costela de Adão, entre outras. Vi Pedro Ladeira, candidato a candidato em 2010, homem que, de terno e gravata, ignorou a sensação térmica cinquentenária e distribuiu programa de governo que criminalizava o toco - ou seja, o fora - durante o Carnaval. Louco.

Vi escritores consagrados vestidos de empregada, ostentando bigodes freddie-mercuryanos, varrendo de si os fardos do dia a dia e criando personagens e cenários para o futuro melhor que a cidade merece deles.

Sei que Paulinho da Viola estava incógnito de árabe no formidável Sassaricando, na Glória, e mais não digo, porque Paulinho é assim, de imensa elegância e discrição.

Circulei no Boitatá, segui o Boi-Tolo e me impressionei com a fartura de carnes e carniças no baile de máscaras a céu aberto. Estar sem fantasia na Praça 15 e na 1º de Março era inafiançável até para os mais paulistas. Ali, gritava-se a plenos pulmões, parodiando Obina, que "O Rio é melhor que Salvador" - rivalidade que se instala por vias dúbias, como reação ao Choque de Ordem nos blocos (que, diga-se, foi saudável).

Subi o Volta, Alice! e desci a tempo de ver o Epa Rei atravessar ruas de pedestres no Centro, do Real Gabinete Português ao Consulado da Suécia, sem precisar comunicar à prefeitura. Aplaudi a ideia de usarmos o anfiteatro do Buraco do Lume e escalarmos depois os degraus da Alerj, triunfantes e espontâneos. Lá, soube por alto que Arruda ainda se vestia de Irmão Metralha numa jaula do DF.

Do sambódromo - juro! -, só soube na apuração, porque sou um Paulo Barros de mim mesmo.

Vi o Bagunça o Meu Coreto, o Último Gole e honrei os blocos de praça, em que crianças e adultos não precisam ser separados. Naqueles espaços, virei menino.

Vi a Orquestra Voadora varrer o parque do Flamengo sob sol inclemente e escassez de líquidos. Lembrou o sofrido Círio de Nazaré, mas soube que posteriormente veio a Era de Aquário sob as árvores de Burle Marx.

E com memórias que guardarei na retina, desarmei meu espartano torto (um rei Leônidas da Silva?) e fui trabalhar na quarta, depois do Me Beija que Sou Cineasta, certo de que jamais haverá Carnaval como este.

22.1.10

QUANDO O MERCADO SEXUAL INCOMODA?

"Combatidos", prédios do Rio com atividades ligadas ao sexo apenas pagam o preço de suas visibilidades

Depois que tapumes decorativos esconderam a boate Help até que ela se torne o novo Museu da Imagem e do Som em parceria com a Fundação Roberto Marinho (leia-se Organizações Globo), o Estado do Rio já tem novo projeto cultural para barrar safadezas na ex-cidade mais sexual do Brasil, a outrora Rio Babilônia. Para criar a Sala Pixinguinha, deverá expropriar o Cine Íris – processo que, a julgar pelo da Help, deve levar um ano.

Trata-se do cinema mais antigo da cidade, que hoje exibe filmes pornôs prestigiados por trabalhadores do Centro e, de vez em quando, sedia festas alternativas.

Tanto a Help quanto o Íris acostumaram-se a ser pilares tradicionais do comportamento sexual da cidade. Nada no Centro é tão decadente e glamouroso a um só tempo como o centenário Íris e seus cartazes honestíssimos que levam office-boys e executivos a uma "aliviada". Ninguém entra lá só pela arquitetura art-nouveau.

Já a Help, na avenida Atlântica, em Copacabana, era o mais famoso ponto de turismo sexual do país, com a diferença de que era tudo, menos um ponto criminalizável. A boate atraía turistas de muitos países porque as prostitutas (nitidamente maiores de idade) iam para lá dançar (e obviamente fisgar clientes), mas a saliência era feita nas suas aforas. Os seguranças eram inclementes com amassos incisivos. E elas pagavam para entrar, como qualquer pessoa. Ou seja, o turismo sexual que é tolerado em qualquer lugar do mundo, e não o mercado pedófilo.

Transformar esses prédios hedonistas em áreas de interesse cultural é emblemático. Mas do quê?

Adoraria que o debate fosse "o governo Cabral se empenha em uma cruzada moralista em nome dos bons costumes"; no mínimo haveria a chance de intervenções em estabelecimentos famosos que exploram a prostituição usando alvarás disfarçados – o que perfaz dois crimes. Seria curioso ver o secretário de Segurança e os chefes das polícias numa empreitada digna de Os Intocáveis. Mas não é exatamente essa a estratégia.

Cine Íris e Help pagam o preço de suas visibilidades; o cinema, pelo caráter de patrimônio tombado pelo Estado; a boate, por sua preciosa localização litorânea. Ambos podem ser renomeados com ajuda de fundações parceiras, que se interessam pouco por outras regiões da cidade e sempre terão prioridade na hora de usar emprestado as instalações "recuperadas".

Vamos ver que fundação vai cuidar do Cine Íris.

15.1.10

Minha coluna de hoje no DESTAK.

FICÇÃO SUBTERRÂNEA Nº 2 - O ZAPPING

Detestamos ficar em silêncio, ainda mais com gente próxima, como no metrô. O problema é o que ouvir




Entro no metrô. Lotado. O ar-condicionado não funciona bem, e as pessoas começam a falar mais alto. Talvez as altas temperaturas realmente sejam as responsáveis por nosso comportamento mais ruidoso. Alguém deve ter teorizado sobre isso. Não sei quem.

Assim, é possível participar de conversas, mesmo para quem não tenha interlocutores. Viro o rosto para a direita. Uma senhora se abana, sentada nos assentos para idosos. Comenta sobre o calor. "Isso aqui tá um forno, meu Deus, nunca vi isso, Jesus Cristo." É um hit a conversa sobre o clima, ainda mais no verão. Acho que é talvez o principal traço da espontaneidade latina. Detestamos ficar em silêncio, queremos proximidade, queremos concordar sinfonicamente uns com os outros, principalmente com os que não conhecemos. E aí, desanda-se a falar daquilo que merece um desabafo. É uma conversa cansativa, então zapeio.

Meus ouvidos agora apontam dois rapazes em camisas ensopadas de suor. Tentaram conversar sobre futebol, mas as contratações de verão, pelo que pude perceber, não os animaram. Até que um resolve se arriscar num terreno que não parece dominar.

"E aquela parada que deu no Haiti, hein? Sinistro, tudo acabou lá naquele lado." Seu colega, que se pendurava na barra do teto do vagão, olhando para o chão, solta um palavrão de desabafo. Mas, como se sente impelido a falar alguma coisa sobre o sofrimento de milhares...

"É fogo. Deus não alivia a África mesmo..." Desisto de acompanhar a conversa até que os rapazes situem melhor o Haiti dentro de suas prioridades e geografias. A composição, que estava parada, fecha as portas no exato momento em que uma moça belíssima aterrissava das escadas com pressa - e aqui eu concedo, leitor e leitora, que vocês descrevam mentalmente como seria essa pessoa belíssima. Cansada e frustrada, ela se curva e vira a cabeça, bem na minha frente.

Abro os braços como quem lamenta, não só por ela, mas também pelo nosso vagão, que iria ficar mais agradável - afinal, há mulheres que são como brisas. Ela me sorri, sem jeito, e vira a cabeça. Na camiseta, lê-se, em inglês, a frase "O amor é um milagre", entre grafismos coloridos num fundo branco.

Foi a melhor conversa da viagem. No resto, entre calores, terremotos e empurrões, contribuí com o silêncio e desliguei os ouvidos. Nada mais era comigo.

6.1.10

Setlist de A PAIXÃO SEGUNDO CABARET

Prólogo
1.
A Paixão segundo Cabaret - o jovem Dontlov, após seguidas desilusões, jura se negar ao amor.

Ária

2. O Amor de Ninguém - Uma canção que apresenta o personagem já com cerca de 40 anos, e descreve o salto dele no tempo, seduzindo e deixando-se seduzir sem se apegar, com resignação sobre sua falta de talento para o compromisso. Até que surge uma mulher da qual ele não poderá escapar.

AS 10 ETAPAS DA PAIXÃO TRÁGICA
3. Animal, ou a Atração
4. Um Dia no Paraíso, ou a Obsessão
5. Bela e Vulgar, ou a Concessão
6. Crianças, ou a Transcendência
7. Eu Não Quero Mais Ouvir, ou a Decepção
8. Não É Mulher pra Você, ou o Arrependimento
9. Dentro de Você, ou o Rancor (com participação de Ney Matogrosso)
10. Glória, ou a Desistência
11. Já é Tarde, ou a Depuração
12. Nada Vai Ser Amor, ou a Terceirização

Epílogo
13. A Persistência da Memória


Essas são as pretensões. Fiquem à vontade para esquecê-las.

18.9.09

Inesquecibilidade

Ela veio da memória, desde o primeiro dia;
Não como se de tempos não a visse,
Nem como se a houvesse inventado,
Mas como quem vem do seu país de origem,
De maneira que, naquela mesma hora,
Eu pude me lembrar (em traços vivos
De sentimentos familiares e sentidos)
Da dificuldade que teria
De esquecê-la.

26.11.06

As letras de "Cabaret"

Como no post anterior a esta série eu tinha falado que estava me dedicando às letras da minha banda, o CABARET, nada mais lógico do que postá-las aqui, na ordem em que elas se apresentam no álbum.

Pensei em fazer uma edição comentada de cada uma das 12 letras, mas mudei de idéia. O que posso falar delas é que capto todo um conceito perpassando cada uma delas. O estrelato, tanto no palco quanto o protagonismo da própria vida. Gente desejando (e fazendo tudo por) atenção e recebendo desamor.

O palco não pode ser pouco é o caminho do exagero em busca da atenção de quem quer que seja. Quando queremos alguém, de certa forma, estamos atuando: decoramos falas, impostamos a voz, fazemos cenas. Nada garante o sucesso, mas mergulhar no personagem pode arrebatar a "platéia", o alvo da paixão. Acredito nisso, em fazer tudo o que estiver ao alcance -no mínimo, a culpa de um insucesso passa a ser do outro.

Com vocês, as letras de "Cabaret", álbum de estréia do Cabaret
Beijos,
Márvio/Marvel
www.radiocabaret.com.br
1. O palco não pode ser pouco
(Marvel - Peter Glitter, Setembro Edições 2006)

I
Desse jeito tão normal
Esse show não vale R$ 1
Desce logo, pega mal
Ficar alugando o pessoal

O palco não pode ser pouco não pode ser palco não pode ser pouco
O pouco não pode ser palco não pode ser pouco não pode ser palco


II

Seu produto industrial
Sua aposta audiovisual
Sua pose sensual
Não emplaca nem comercial

Meio metro acima do bem e do mal
2. Messias pessoal
(Marvel, Setembro Edições 2006)

I
Chorava sozinha, queria se matar
Trazia uma dor e pedia amor para aliviar
No primeiro que viu ela se jogou
E disse: "Eu te esperei, agora me salvei,
Estranhamente minha vida mudou"

Pode ser que nada disso
Nunca justifique o mal
De fazer do amor um vício
Por milagre na horizontal
E se você fizer de mim
O seu messias pessoal
Vá por sua conta e risco
Não peça perdão nem me julgue no final


II
Mas, numa manhã, algo aconteceu:
Sozinha ela acordou
Sem ninguém pra chamar de seu
Ele vestiu a roupa sem dizer adeus
E então desapareceu, o telefone não deu
Nem rezando ele te atendeu
3. Dama da noite
(João Paulo Cuenca - Marvel - Myself Deluxe, Setembro Edições 2006)

I
Ela está ali, debruçada sobre o bar
Preocupada em manter a pose e esperar
Um drink a mais, um drink a mais
Um drink não é mais do que a noite,
Do que noite toda vai lhe dar

II
Hey, hey, onde está o sucesso que ela fez,
Hey, por que será
Que ninguém liga a mais de um mês
E nada mais, e nada mais, nada mais
A dama da noite hoje não,
Hoje já não é nada de mais

Dentro da fumaça, não se vê néon
Ninguém mais enxerga o brilho
Do seu batom
4. Brilhar
(Marvel - Myself Deluxe - Peter Glitter, Setembro Edições 2006)

I
Preciso juntar certezas
As luzes estão acesas
Agora eu não posso mais errar

Meu corpo incandescente
Cristal de calor constante
A escuridão não pesa em meu olhar

Vou partir, competir com a luz solar
Devastar o planeta em silêncio
Sem te acordar


II
Um vôo inatingível
O sangue por combustível
Eu já estou mais leve que o ar

As cores estão mais densas
Irradiações suspensas
Numa calamidade nuclear

Vou partir, competir com a luz solar
Devastar o planeta em silêncio
Sem te acordar
E no céu, num minuto desintegrar
Sem deixar nem sinal de que um dia
Consegui brilhar


Toda luz vai brilhar, cintilar e morrer
5. Rockstar Baby
(Marvel, Setembro Edições 2006)

I
Meio sem querer, quase sem pensar
Decidiu sair sem falar com ninguém

Ela só levou roupas e CDs
Ninguém entendeu
Até que alguém lembrou
O nome da banda que ela tatuou

Se apaixonou
Por um rockstar baby, you know
Por um rockstar ela deixou
Para trás a vida que foi
Por um rockstar baby, you know
Baby, you know
Por um rockstar ela deixou
Para trás a vida que foi
Por um rockstar...

II
Sempre em camarins, ônibus de tour
Portas de hotel, dormindo pelo chão

Não parece mais ex-segundo grau
Seu sorriso tem uma ironia a mais
De quem tem nas mãos tudo o que já sonhou

O nome da banda que ela tatuou...